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cosy no se lo tragoé Ia tierra-

TOMAS RIVERA ’ .

Tomds Rivera (1935—1984) nacié en Texas, lifjo de padres mexicanos. La suya era una familia
migrante que trabajaba en los campos de cultivo, sigulendo las cosechas del centro de Estados
Unidas, desde Missouri a Michigan y Minnesota. Rivera trabajé también en los campos ol lado
de sus padres, pero pude asistir a la escuela, y, afies més tarde, obtuvo su doctorado, en la
Universidad de Oklahoma.Viendo cémo sus estudios le hablan abierto las puertas de la
aportunldad para superarse, legé a creer apasionadomente en el valor de la educaddn

universitaria para ios jévenes chicanos como él.
Rivera tuva una llustre carrera profesional, Ensefié en varias escuelos secundarlas en el

surceste de los Estados Unidos, y a nivel universitario en Sam Houston State University y la
Universidad de Texas en El Paso. En 1979 llegd -a ocupar el prestigioso cargo de candiller de la
Universidad de California en Riverside.

No obstante su devacién a la ensefianza, Rivera siempre habla abrigado la ambicién de ser
escntor.ylogrdsupmpdsno,pmdudendoobrasdepoeslaydepmsa Su corta novela ...y no se
lo tragd la tierra, én gram parte autobiogrdfica, merecié el Premie Quinto Sol &n | 97! Quinto
Sol era una editotial dedicada a la literatura chicana, y todos sus gelardonados se han

establecido come reconacdidos outores de mérito internacional.
Tomds Rivera muri6 a deshoras, a la edad de 48 afics. Entre los muchos homenajes

dedicados a su memoria, se cuenta, en la UnlversldaddeTexasenEfPaso,dCenmde

Convenciones Tomds Rivera. Sy sedé és e edificio de estudiantes, que, con sobmda Justicia, se
ubica a la puerta de entrada de aquella importante universidad.

Las vifietas aqui son dos de las 14 vifietas que ¢omponen ...y ho se lo tragd la tierra, su
obra magna, muy leida hoy, en particular por el publico joven. El trasfondo es el mundo del
trabajador. migrante estadounidense, mundo. que era el de su autor, y ol que éste vdlord tanto
que incluy6 «labor migrante» en su curriculum vitae. ynoselotragélatlen‘ahasldo
traducido al inglés por varios traductores, pero Rivera o escribié on espafiol, un espafiol con un
matiz en el que se escucha su natal Sur de Texas. Sus historias se desarrollan mediante la
presencia de un narrador ocufto que conoce y pone al alcance del lector toda la vivida

interioridad de.sus protagonistas.
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;Cudnto tl-empo parece que abarca
esta primer pdrrafol

;Dtgnda y.cu'indo tuvo lugar la escena

que se discute aquf? ;Dénde y cudndo

tiens Jugar la discusién?
' ¥

\\_ to ook
La madra usa la palabra vigjo aqui paa
nombrar a dos hombres diferentes.
{Quién es el primero? jQuién, el

segundol

o1y NO se lo tragé la tierra

Lapnmera vez que sinti6 odio y coraje fue cuando vio llorar 4
mam4 por su t{o y su tia. A los dos les habia dado la tuberew
y a los 'dos los habfan mandado a distintos sanatorios.! Lu
entre los. otros-hermanos y herrhanas se habfan repart;d;iéi 1o
nifips y los. habfiin cuidade a como habfa dado lugar?® Luego I
ﬁasehabiamuertoyalpocohempohabianh‘aidoaltio'
sanatorio, pero ya venfa escupiendc sangre. Fue cuandﬂ
llorar a su madre cada rato. A él le dio coraje porque no
hater nada contra nadie. Ahora se sentfa lo mismo. Perq af
€ra por su-padre.

—Se hubieran venido Iuego luego,* m’jjo. {No veia.n1 e
su tata® estaba enfermo? Ustedes sabfan muy bien que es:
p1cado‘ del sol. ;Por qué no se vinieron?

—Pos, no sé. Nosotros como anddbamos bien mojadosds
sudor no se nos hacia” que hacia mucho calor pero yo ¢
que- cuando estd picado uno del sol es diferente. Yo
quiera sf Je dije que se sentara debajo del 4rbol que esté .
orilla de los surcos,* pero él no quiso. Fue cuando empez

, vomitar. Luego vimos que ya no pudo azadonear’ y casi la
llevamos en rastra'® y lo pusimos debajo del 4arbol. Nemas
dej6 que lo lleviramos. Ni repel6™ ni nada. 3

—Pobre viejo, pobre de mi viejo. Anoche casi ni dus nic.
¢Nolooyeron ustedes fuera delacasa?Se estuvo retorciende®
toda la noche de puros calambres.*® Dios quiera y se alivie.
Le he estado dando agua de limonada fresca todo el dfa pere.
tiene los ojos como de vidrio. Si yo hubiera ido ayer a la labor
les aseguro que no e hubiera asoleado.* Pobre viejo, le van'
a durar los calambres por todo el cuerpo a lo menos tres dias

y tres noches. Ahora ustedes cuidense. No se atareen’® anta.
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'-unntorlol—hospluls
2 popartido—dividide; distribuido
Sa como habia dado lugar—ds la manera que.habfan perrgltldo las circunstancias
. Iucp luego—un ugulth
= ¢ we—papd
¢ picado—equl, quamado; afectado
’nounochtch—nonosplradn
8 surcas—henditiuras en la tisrra hechas por el arado an un campo de cultivo .
' azadongar—trabajar con el ezadén (aspacie de azada, Instrumento para desmentzar 0
romper la terra) .
19 o1 rastra—arrustrando; jalando
"'npn_la—'r'uﬁ:nﬁmé; protestd; puso reparos
12 retorciendo—dando vueltas -
" calambre—contratcion o espasme doloroso de un mésculo
e uoludo—emdo expuesto demasiado al sol
15 i go atareen tanto—No trabajen tanto




No le hagan caso al-viejo si los apura, Aviéntenle' con el
trabajo. Como él no anda alli empinado,” se le hace. muy
Le entraba més coraje cuando ofa a su pap4 gemiir fuera del
gallinero. No se quedaba-adentro porque decia que le entraban

‘muchas ansias. Apenas afuera podfa estar, donde le diera el aire.

También podfa estirarse en el zacate® y revolcarse™ cuando le
entraban los calambres. Luego pensaba en que si su padre se iba
a miorir de la asoleada. Ofa a su papé que a veces empezaba a
rezar y a pedir ayuda a Dios. Primero habfa tenido esperanzas de
que se aliviara pronto pero al siguiente dfa sentfa que le ¢recfa el

odio. ¥ més cuando su mamd o su.papé clamaba® por la-

misericordia de Dios. También esa noche los habfan despertado,
ya en la madrugada, los pujidos® de su pap4. Y su mamé se habfa
levantado y le habfa quitado los escapularios? del cuello y se los
habia lavado. Luego habfa prendido unas vehtas Pero, nada. Era
lo mismo de cuando su Ho y su a. -

—¢Qué se gana, mami, con andar haciendo eso? jA poco
cree que le ayud6 mucho a mi tio y a mi Ha? jPor qué es que
nosotros estamos aquf como enterrados en la tierra? O los
microbios nos comen o el sol nos asolea. Siempre alguna

enfermedad. Y. todos los dias, trabaje y trabaje. jPara qué?

Pobre pap4, él que le entra parejito.? Yo creo. que nacié
trabajando. Como dice él, apenas tenfa los cinco afios y ya
andaba con sy papéd sembrando mafz. Tanto darle de comer
a la tierra y al sol y luego, zas, un dia cuando menos lo piensa
cae asoleado: Y uno sin.poder hacer nada. Y luego ellos
rogdndole a Dios ... si Dios no se acuerda de uno-... yo creo

que ni hay ... No, mejor no decirlo, a lo mejor* empeora’ |

papé. Pobre, siquiera eso le dard esperanzas.

Su mamé4 le not6 lo enfurecido® que andaba y le dijo por la

mafiahaquesecalmara, que todo estaba en las manos de Diosy

que su papé se iba a aliviar con la ayuda de Dios,

—N’ombre, Justed cree? A Dios, estoy seguro, no-le
importa nada de uno. ;A ver, digame usted si papéd es de mal

"Avlhl:anlo—-nqul.Al diablo -
|mp|mdo—|qul. agachado; lndlnldn

mu—-—pam:hlll‘bl
% ravolcarse—dar vusitis, estando tendido

" Nldq:—quqldouonldos de qunln )
unpuhﬂos—ob]m devotos da tela colgados del cusllo sobre el pecho
punlnn—lgnl; de [2 misma manera
Uolo major—probablamenta

. enfurecido—muy encjado; rabloso

iéw ﬁl. ﬁ—l : 'I' \
Sinutlnlndoslqumsedmun
en éste pdrrafo,

. ...que ni hay... jque nl hay qué?

b. ...a lo mejor empeora papd... ;Por
qué razén ha de empeorar?

«+. yno se o tragh lo terro 603




-Acihrar :
.5 los tuvo que Bevar... {Quién se:
llm a quiént
. ==
‘Agntar |
Hay, una explosiva repeticién aqul de
la pregunta Jpor qué? No es su primera
aparicién en of cuento. Subrdyala aqul,
y ademis cuantas veces aparece en el
cuento,

almaodemalcorazén?zDIgameustedmélhahechomala

alguien?

—Pos no.

—Ahf estd. ;Luego? ;Y mi to y mi tfa? Usted digame.
Ahora sus pobres nifios sin conocer. a sus padres. jPor qué se
-los tuvo que llevar? N'ombre; a Dios le importa poco de uno
los pobres. A vet, ;por qué tenemos que vivir aqui- de esta
manera? JQué mal le hacemos a nadie? Usted tan huena
gente que es y tiene que sufrir tanto.

- —-Ay, hijo, no hables asf: No hables contra la: voluntad de
.Dios. M'ijo, no hables asi por favor. Que me das miedo, Hasta
‘parece que llevas el demonio entre las venas ya.

—Pues, a lo mejor. Asf, siquiera se me quitarfa el coraje.
Ya me canso de pensar. ;Por qué? ¢Por qué usted? ;Por qué
papé? ;Por qué mi Ho? ;Por qué mi Ha? ;Por qué sus nifios?
Digame usted por.qué? ;Por qué nosotros només enterrados

en la tierra como animales sin ningunas esperanzas de nada?”
" Sabe que las tinicas esperanzas son las de venir para ac4 cada

afio. Y como usted misma dice, hasta que se muere uno,
descansa. Yo creo que asf se sintieron mi to y mi tfa, y asf se
sentird-pap4.

—As{ es, m'jjo. S6lo la muerte nos trae el descanso a
nosotros.

-—Péro, ;por qué a nosotros?

—Pues, dicen que ...

—No me diga nada. Ya 5é lo que me va a decir—que los

pobres van al cielo.

Ese dfa enipezé nublado y sentia lo fresco de la mafiana

rozarle las pestafias mientras empezaban a trabajar él y sus
. hermanos. La madre habia tenido que quedarse en casa a cuidar
al viejo. Asf que se sentia responsable de apurar a sus hermanos.

Por la mafiana, a lo menos por las primeras horas, se habfa .

aguantado el sol, pero ya para las diez y media limpi6 el cielo de
repente y se aplan6® sobre todo el mundo. Empezaron a trabajar
més despacio porque se les venia una debilidad y un bochorno®
si trabajaban muy aprisa. Luego se tenfan qie limpiar el sudor de
1os ojos cada rato porque se les oscurecia la vista,

—Cuando vean oscuro, muchachos, pérenle de trabajar
.0 denle més despacio. Cuando lleguemos a la orilla
descansamos un rato para coger fuerzas. Va a estar caliente
hoy. Que se quedara nubladito asf como en la mafiana, ni
quién dijera nada. Pero nada, ya aplandndose el sol ni una
nubita se le aparece de puro miedo, Para acabarla de fregar®,
aqui acabamos para las dos y luego tenemos que irnos a

2y aplané—se sentd pesadamente; cayd encinia {aqul, of sol) -
a7 bochorno—sofpcamiento por ol calor
¥ frggar—fastidlar; Incomodar
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aquella labor. que tiene puro lomerfo.” Arriba estd bueno-

.pero cuando. estemos en 1as bajadas se:pone bien sofocado:
Ahi no ventea® nada de aire.’ Casz i entra el aire. g,Se
acuerdan?.

' —Ahf nos va a tocar lo mero bueno® del calor. Només
toman bastante agua cada rato; tio le-hace® que se enoje el
viejo: No se vayan a enfermar. Y 5i ya no aguantan me dicen
luego luego ;eh? Nos vamos bard la casa. Ya vieron lo que le
pasé a pap4 por andar aguantando. El sol se'lo puede comer
a uno. :

. Asf como habfan pensando se habian trasladado a otra labor
para las primeras horas de la tarde. Ya para las tres andaban
todos empapados® de sudor. No trafan una parte dela ropa seca.
Cada rato se detenfan. A veces no alcanzaban respiracién, luego
vefan todo oscuro y les entraba el miedo de asolearse, pero

segufan. ]

—¢Cémo se sienten?

—N’ombre, hace mucho calor. Pero ténemos que segmrle
‘Siquiera hasta Ias seis. Només que esta agua que traemos ya
no quita' la sed. Cémo quisiera un frasco* de-agua fresca,
fresquecita' acabada de sacar de la noria,® o una coca bien
helada.

~ —FEstés loco, con eso si que té asoleas. Nomds no le den
muy aprisa. A ver si aguantamos hasta las seis. ;Qué-dicen?

A las cuatro se enferm6-el més chico. Tenfa apenas nueve
afios pero como ya le pagaban por grande trataba de emparejarse®
con los demés. Empez6 a vomitar y se qued6 sentado, luego se
acost6. Corrieron todos a verio atemorizados.”” Parecia ecomo que
se habfa desmayado y'cuando le abrieron los pérpados tenia los
ojos volteados al revés. El que se le seguia en edad empezé a
llorar pero le dijo luego luego que se callara y que ayudara a
lNevarlo a casa. Parecfa que se le venfan calambres por todo el

cuierpecito. Lo llev6 entonces cargado €l solo y se empézé a decir

otra vez que por qué. =

—;Por qué a papd y luego a mi hermanito? Apenas tiene

los nueve afios. JPor qué? Tiene que trabajar como un burro -

2 |amerio—conjunto da lomas o colfnas

30 yentaa—soph

1 1o mero buano—lo miximo

32 1o le hace—no Importa

33 empapados—muy mojado; calados hasta los.huesos; hechos una sopa
M prasco—reciplente; pomo; vasljs.

35 norie—bomba para sacar agua de un pozo

% omparejarse—{gualarse; hacer ia misma cantidad de trabajo

37 stamorizados—asustados

{Cuil aspecto de la labor de migrantes
se destaca én esta extensa escenal

... y'no sé.lo-tragé la tierra 605




El cuento tiene un leitmotly, o frase
clave repetida, en la Imagen estor.
enterrado-en fa tierra, Subréyala aqul,y
vuelve al comienzo para subrayaria las
dos vetes en que ocurrid.antes.

Vlsucllﬂ;.puoapnso,lo que hace y
experimenta ¢ joven en este pirrafo.

A luidn dal jov-n su acto de maldeclr
a Dios ha tenido una serfe de afoc:os
liberadores. ;Cudles son?

Al decir &. wdwfn no me puedes
tragars, ja qulén habta? iDe qué figura

* retorica se vale ¢l autor aqui?

entérrado en la tierra. Papd, mamé y éste mi hermanito, ;qué
culpa tienen de nada?

Cada paso que dabd hacia la casa le retumbaba® 1a pregunta

' ¢por qué? Como a medio camino se empez6 a enfurecer y luego

comenzé6 a llorar de puro coraje. Sus otros hermanitos no sabfan
qué hacer y empezaron ellos también a lorar, péro de miedo.
Luego empez6 a echar maldiciones. Y no supo.ni cuéndo, pero lo
que dijo lo habfa tenido ganas de decir debde.hacfa mucho
tiempo. Maldijo a Dios. Al hacerlo sintié el miedo infundido®
por los afios y por sus padres. Por un segundo vio que se abria la
tierra para tragérselo. Luego se sinti6 andande por la tierra bien
apretada, més apretada que nunca. Entonces le entr6 el coraje de
nuevo y se desahogé* maldiciendo a Dios. .Cuando vio a su
hermanito ya no se le hacfa tan enfermo. No sabfa si- habfan

‘comprendido sus otros hermanos lo grave que habfa sido su

maldicién.
Esa noche no se durmié hasta muy tarde. Tenfa una paz que

nunca habia sentido antes. Le parecfa que se habfa separado de’

todo. Ya no le preocupaba ni su pap4 ni su hermano. Todo lo que
esperaba era el nuevo dia, la frescura de la mafiana. Para-cuando

;amanecié su padre estaba mejor. Ya iba de alivio. A su hermanito

también casi se le fueron de encima los calambres. Se sorprendia
cada rato por lo que habfa hecho la tarde anterior. Le-iba a decir
a su mam4 pero decidié guardar el secreto. Solamente le dijo que
la tierra no se comfa a nadie, ni que el sol tampoco.

Sali6 para el trabajo y se encontré.con la mafiana bien fresca.
Habfa nubes y por primera vez se senta. capaz de hacer y
deshacer cualquiercosa que él quisiera. Vio hacia la tierra y le dio

_ una patada® bien fuerte y le dijo:

—Todavfa no, todavia no me puedes tragar. Algtin dfa, sf.
Pero yo ni sabré.®

ia néche buena

La noche buena se aproxima y la radio 1gualmente que la bocina

.de la camioneta que anunciaba las peliculas del Teatro Ideal

parecfan empujarla con canciéh, negocio y bendicién. Faltaban

tres dias para la noche buena cuando dofia Marfa se decidi6

comprarles algo a sus nifios. Bsta seria la primera vez que les

comprarfa juguetes. Cada afio se proponfa hacerlo pero siempre

3% petumbaba—hacla sco

* coraje—rabla

40 nfundido—metido; inculcado

41 4o desahogt—se alivis; (aqui, dio rienda suelta a su coraje)

42 patade—golpe dado con ef ple
43 1l subré—n! lo sabré; nl me daré cuenta
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terminaba.diciéndose que no, que no podfan, Su esposo de todas
maneras les trafa dulces y nueces a cada uno, asf que racionalizaba
que en realidad no les faltaba nada. Sin embargo cada navidad
preguntaban los nifios por sus juguetes. Ella siempre los
apaciguaba* con o de siempre. Les decfa que se esperaran hasta
el seis de-enero, el dfa de los reyes magos®® y asf para cuando se
llegaba ese dia ya hasta se les habfa olvidado todo a los nifios.
También habfa notado que sus hijos apreciaban menos y menos
1a venida de don Chon la noche de Navidad cuando venia con el

costal® de naranjas y nueces.

—Pero, jpor qué a nosotros no'nos trae nada Santo -

Clos?
'—;C6émo queno? jLuego cuando viene y les trae naranjas
y nueces? .
- —No, pero ése es don Chon.
—No, yo digo lo que siempre aparece debajo de la
méquina de coser.
—Ah, eso lo trae papé, a poco¥ cree que no sabemos. ;Es
que no somos buenos como los demés? .
—B84, sf son buenos, pero... pues espérensehastaeldiade
los reyes magos. Eseeseldiaenquedeveraswenenlos
juguetes y los regalos. All4 en México no viene Santo Clos

sino los reyes magos. Y.no vienen hasta el seis de enero. Asf -

que ése si es el mero dfa. ¥

—Pero, lo que pasa es que se les olvida. Porque a nosotros
nunca nos han dado nada ni én la'noche buenani en el dia de
los reyes magos.

—Bueno,pemalome]orestamﬁ '

—Pos sf, ojald. ’

Por eso se decidié comprarles algo. Pero no tenfan dinero
para gastar en juguetes. Su esposo trabajaba casi las diez y
ocho horas lavando platos y haciendo de comer en -un
restaurante. No tenfa tiempo de ir al centro para comprar

juguetes. Ademds tenfan que alzar® cada semana para poder
pagar para la ida al norte. Ya les cobraban por los nifios aunque

fueran parados® todo el camino hasta Iowa. Asf que les costaba

bastante para hacer el viaje. De todas maneras le.propuso a su:
esposo esa noche, cuando lleg6 bien cansado del traba]o, que

les compraran algo.

b4 apacigunba—caimabs; tranquilzaba; volvia a la paz

5 rayes magos—Reyes Mugoscnelcmdanllmo.lo;mrquqm.guhdolpcrhomlh
de Balén, llegaron desde Oriente para edorar al Nifio Jesis reclén niddo. en la tradicién
hispana, son ellos quianes trasn los regalos de Navidad.

4 costal—saco; bolsa

47 , poco—ne e probable que; no me diga que

- 48 of mero dis—ul dia mismo; sl dia exacto

49 5 jzar—guardar; apartar, en este.cass, dinero
50 carados—de pls

-. -

1Qué méviles tiene la madre al decidir
comprar regalos de Navidad para sus

hijos?

...y fio se fo tragd la Herra
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{Cudl es la razén por ha que la madre
nunca ha comprado jugucm para los
nifios? ;Y ei padre?

‘—Ffjate, viejo, fue los nifios quieren algo para Crismes.
—¢Y luego las naranjas y-las nueces:que les traigo?
—Pos sf, pero gllos quigrenjuguetes. Ya no se conforman®
con-comida. Es queya estdn més grandes yvenmés
~-No necesitan nada. - y
. —~¢A poca ti no tenfas juegetes cuando eras nifio? -
—8abes. que yo mismo los hacfa de barro®—caballitos,

soldaditos...
—Pos sf, pero aqui es distinto, como ven muchas

cosas... dndale vamos .a comprarles algo... yo misma voy al.

Kres.®
—--g,'.I"ﬁ?
-5, yo.

- —¢No tienes miedo de ir al cenitro? ;Te acuerdas alld en
Wilmar, Minesora,* c6mo te perdiste en el centro? ;Tas
segura que no tienes miedo?

~—51, 8f me acuerdoperOmedoyémmo”Yovoy Ya me
estuve dando &nimo todo el dia y estoy. segura.que no me
pierdo aquf. Mira, salgo a-la calle.. De aquf se ve a hielerfa.
Son cuatro cuadras nom{s, segiin me dijo dofia Regina.
Luego cuando llegue a 1a hielerfa volteo™ a la derecha'y dos
cuadras més y. estoy en el centro. Alli estd el Kres. Luego

salgo del Kres, voyhaaalaheleﬁayvolteoparaestacaﬂey

aqui me tienes.
—De veras que no estaria diffcil. Pos sf. Bueno, te voy a

dejar dinero sobre 1a mesa cuando me vaya por l2 mafiana.
Pero tienes cuidade, vieja, en estos dias hay mucha gente en
el centro.

Era que dofia Marfa nunca salfa de la casa sola. La tinica vez

_ que salia era cuanda iba a visitar a su papd y a su hermana

quienes vivian en la siguiente cuadra. Sélo iba a l1a iglesia cuando

habfa difuntitc™ y a veces cuando habfa boda. Pero iba siempre

con su esposo, as{ que nunca se fijaba por donde iba. También su
esposo le trafa siempre todo. El era el que compraba la comida y
la ropa. En realidad no conocfa el centro aun éstando solamente
a seis cuadras de su casa. El camposanto® quedaba por el lado

opuesto al centro, 1a iglesia también quedaba por ese rumbo.”

Pasaban por el centro sélo cuando iban de pasada® para.San

I

. 51 38 conforman—sa satisfacen
L5 barro—terra arcillosa, moldeable
53 Kres—iress, tienda que entra 1891 y 1986 vendfa una gran variedad de articulos a balo

predlo, coma Target hoy

54 Wilmar, Minesora—Willmai; Minnesota
53 gnimo—ganas; valor

86 yolteo—aquf; doblo; doy vuelta

57 difuntito-—persona fallecida; muerto (diminutivo carificso)
58 camposanto—tementerio

5% rumbio—parte; directién

0 4o pasade—por poco tiempo; de paso
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Antonio o cuando ibari o venian del norte. Casi siempre era de
madrugada o de-noche. Pero ese dia trafa dnimo y se preparé
para ir al centro. -

Fl siguiente dia se levants, como lo hacfa siempre, muy
temprano y ya cuando habfa despachado® a su esposo y a los
nifios recogié el dinero de sobre la mesa y-empez6.a prepararse
para ir al centro. No le llevé mucho tiempo.

—Yo no sé por qué soy tan miedosa yo, Dios mio. Si el
centro estd solamente a seis cuadras de aqui. Només me voy
derechito- -y luego volteo a la derecha al pasar los, traques.©
Luego, dos cuadras, y allf estd el Kres. De all§ para acd ando
las dos cuadras y luégo volteo a la izquierda y luego hasta

que llegue aquf otra vez. Dios quiera y no me vaya a salir -

algtn perro. Al pasar los traques que no vaya a venir un tren
y me pesque® en medio... Ojald y no me.salga un perro...
Ojal4 y no venga un tren por los traques: '

La distancia de su casa al ferrocarril la anduvo répidai.nente.
Se fue en medio de la calle todo el trecho.* Tenfa miedo andar
por la banqueta®. Se le hacfa® que la mordfari los perros o que
alguien la cogia. En realidad solamente habia un perro en todo el

trecho y la mayor parte de la gente ni se dio cuenta.de que iba al

centrg. Ella, sin ‘embarge, seguia andando por en medio de la
calle y tuvo suerte de-que no pasara un solo mueble,¥ si no, no

hubiera sabido qué hacer. Al llegar al ferrocarril le entr6 el miedo..

Ofa el movimientoy el pitido de los trenes y esto la desconcertaba.

.No se animaba a cruzar los rieles. Parecfa que cada vez que se-

animaba se ofa el pitido de un tren y se volvia a su lugar. Por fin
vencid el miedo, cerr6 los ojos y pasé sobre los rieles. Al pasar se
le fue quitando el miedo. Volted a la derecha.

Las aceras estaban repletas® de gente y se le emipezaron a
llenar los ofdos de ruido, un ruido que después de entrar no
querfa salir. No reconocfa a nadie en la banqueta. Le entraron
ganas de regresarse pero alguien la empujé hacia el centro y los
ofdos se le llendban més y més de ruido: Sentia miedo y més y
mas se le olvidaba la razén por la cual estaba allf entre el gentfo.®
En medio de dos tiendas donde habfa una callejuela se detuvo
para recupera:elémmounpecoysequedé viendo un rato a la
gente que pasaba.

81 despachedo—atendido
#2 traques—anglicismo por “rieles del ferrocurril™; via ferracarrilera
63 pesque—encuantre
 trecho—rtramo; distancia
5 banquets—acera; orllla. de la calle, para peatones
46 g [0 hach—La pareciz :
muabh—aqul vehiculo
8 repletas—ilanas totalmente
 gentfo—muchedumbre; gran cantidad de gente

Vill.ll.l.l_; cémo ta protagonista se
comporta ante el reto de cruzar los

Helés. 1Qué condleiédn psicolégica

puede padecer?
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Hast; aqul. .iqué opinién tienes de las
personas con que se ha encontrado en

su idal

#A qué causas atribuyes ti esta
acusaclén del empleado?

{

—Dios mio, jqué me pasa? Ya me empiezo a sentir como
me sent{ en Wilmar. Ojald y no me vaya a sentir mal. A ver,
Para alld queda la hielerfa. No, para all4. No, Dios mio, jqué
me pasa? A ver. Venfa andando de dlld para acd.. Asf que

.queda para alld. Mejor me hybiera quedado en casa. Oiga,
perdone usted, ;dénde estd el Kres, por favor?... Gracias.

Se fue andando hasta donde le habfan indicado y entré. El
ruido y la apretura de la gente éra peor. Le-entr6 més miedo y ya
lo dnico que querfa era salirse de la tienda pero ya no veia la
puerta. Sélo vefa cosas sobre cosas, gente sobre gente. Hasta oia

hablar a las cosas: Se qued6 parada un rato viendo vacfamente a

1o que estaba enfrente de ella. Era que ya no sabfa los nombres de
las cosas. Unas personas se l¢ quedaban viendo unos segundos;
otras solamente 1a empujaban para un lado. Permaneci6™ asf por
un rato y luegos empezé a andar de nuevo. Reconocié unos
juguetes y los ech6 en la bolsa. De pronto ya no ofa el ruido de la

‘gente aunque sf vefa todos los movimientos de sus piernas; de

sus Brazos, de la boca, de sus ojos. Pero nio ofa nada. Por fin
pregunté que dénde quedaba la puerta, la salida. Le indicaron y
empez6 a andar hacia aquel rumbo. Empnij6 y empujé gente
hasta que llegé a empujar la puerta y sali6.

Apenas habfa estado unos segundos en la acera fratando de
reconocer dénde estaba, cuando sinti6 que alguien la cogi6 fuerte
del brazo. Hasta la hicieron que diera un gemido.

—Here she is... these damn people, always stealing
something, stealing. I've been watching you all along. Let's
have that bag.

—Pero...7

Y ya no.oy6 nada por mucho tiempo. S6lo vio que el cemento
de la acera se vino a sus ojos y que una piedrita se le meti6 en-el
ojo y le calaba™ mucho. Sentfa que la estiraban de los brazos y
aun cuando la voltearon boca arriba vefa a todos muy retirados.”
Se vefa a sf misma. Se sentia hablar pero ni elld sabfa lo que decia
pero af se vefa mover la boca. También vela puras caras
desconocidas. Luego vio al empleado con la.pistola en la
cartuchera™ y le entr6 un miedo terrible. Fue cuando se volvi6 a
acordar de sus Hijos. Le empezaron a salir las légrimas y Ilor6.
Luego ya no supo nada. Sélo se sentfa andar en un mar de gente.
Los brazos la rozaban como si fueran olds.

7% permanecié—Quedd

ul calaba—penetraba; atravesabs de una parte & otra

72 ratirados—lejos
73 artuchera—cinto que se usa para llavar cartuchos, municlones de un arma de fuege
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—De a buena suerte qué mi compadre andaba por allf. £l '|"
fue el que me fue a avisar al restaurante, ;Cémo te sientes? e

—Yo creo que estoy loca, viejo.
—Por eso te pregunté que si no te irfas a sentir mal como

en Wilmar.
—{Qué va a ser de mis hijos coh una mamé loca? Con _
una loca que ni siquiera sabe hablar ni ir al centro. :
—De todos modos, fui a traer al notario piblico. Y € fue s S

el que fue conmigo a la cércel. Elleexphcél:odoalempleado
Que se te habia volado la cabeza. Yquetedabanataquesde
nervios cuando andabas entre mucha gente.

—{Y si me mandan a un manidomio?”* Yo no quiero dejar
a mis hijos. Por favor, viejo, no vayas a dejar que me manden,
que no me lleven. Mejor que no hubiera ido al centro.

—Pos només quédate aquf dentro de la casa y no te-
salgas del solar.™ Que al cabo rio hay necesidad. Yo te traigo
todo lo que necesites. Mira, ya no llores, ya:no llores. No,
mejor, llora para que te desahogues.” Les voy a decir a los
muchachos que ya no te anden fregando” con Santo Clos.
Lesvoyadecu'quenohaypara que no fe molesfen con
€so ya.

—No, viejo, no seas malo. Diles que 8i no les trae nada én
la noche buena que es porque les van a traer algo los reyes

magos.
- —Pero... Bueno, como ti qmeras Yo creo que mempre-

lo mejor és tener esperanzas.

Los nifios que estaban escondidos detrds de la puerta oyeron
todo pero no comprendieron muy bien. Y esperaron el dfa delos L
reyes magos como todos los afios. Cuando lleg6 y pasé aquel dfa - ' = (e
$Cudl es al mensije que emite dsta

i alo guntaron nada. :
Sin rega’os no pre na Gltimo pdrrafo? Describelo con una o
dos palabras acertadas.

mlnlcomlo—hospllal para locos
75 solar—terrano detris de una cass qua forma| pnm de |z propledad

"udsnhoguu—ullMu,t!deshqudebsmlluqueulﬁlpn
"frcpndo——molamndo '
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Andlisis literario
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...y no se lo tragé la tierra

El pasaje sigulente, que proviene de la novela
«.y no se fo tragé la tlerra, es parte de yn
diflogo entre una madre y su hijo. Léelo y
contesta las preguntas que le siguen.
—Aw, hijo, no hables asi. No hables contra
la voluntad de Dios. M'ijo, no hables asf por
favor. Que me das miedo. Hasta parece que
llevas el demonio entre las venas ya.
—Pues, a lo mejor. Asi, s1qu1era se me
quitarfa el coraje. Ya me canso de pensat.
+Por qué? sPor qué usted? ;Por qué pap4?
;Por qué mi'tio? ;Por qué mi tia? ¢Por qué
sus nifios? ;Digame usted por qué? JPor qué
nosotros nomsés enterrados en la tierra como
animales sin ningunas esperanzas de nada?
Sabe que las tinicas esperanzas son las de ve-
nir para acé cada afio. Y como usted misma
dice, hasta que se muere uno, descansa. Yo
a'eoqueasisesmtleronnutioynuﬁa y-asi
se.sentird papé
—Asf es, m'fjo. Sélo la muerte nos trae el
descanso a nosotros.
—Pero, jpor qué a nosotios?
—Pues, dicen que ..
.—No me diga nada. Ya sé lo queme.vaa
decir —que los pobres van al cielo.

{. El tono de las palabras que pronuncia el hijo
mejor podrfa cardcterizarse como ——
a. enojado c. preocupadb
b. tranquilo d. optimista

2. La madre parece temer que su hijo
a seeno;ehastaelpunto decometeralguna
violencia - :
b. sea condenado por Dios
c. la ataque a ella de manera violenta:
d. no quiera teniet més relaciones con éu familia

L

3. Se've en este pasaje que la idea de que hay que
experimentar mucho sufrimiento en esta vida
para luego gozar de una vida eferna enla

gloria es vélida para
a. la madre c.lamadi'eyelhijo.
b. el hijo d. ninguno de los dos

4. El hijo emplea el pronombre «usted» en vez de
«t(i» al dirigirse a su madre. El lector atento
puede conchuir por este hecho que
a. 1a madre y su hijo tienen una relacién
conflictiva

b. el hijo egtd muy molesto con su madre en
estemomento -

¢, el hijo es todavia un nifio muy joven

d. el «usted» aquf indica respeto, en esta
familia de actifudes tradicionales

5. Al afirmar que sus familiares y él son tratados
‘«como animales»; el 1u]o emplea .
& una metifora
b. un sfmil *
¢. una personificacién
d. un hipérbaton -

6. Al leer este pasaje, el lector puede concluir gue
los tios del hijo
a. lograron por sus propios esfuerzos salir de la

pobreza

b. se merltenpeszm.lstas respecto al futuro
¢. sufrieron un accidente o enfermedad muy

grave :
d. éstén de acuerdo con las ideas que él eecpres&

7. El lenguaje en que estos dos personajes se
expresan podria describirse como —

a. elevado y culto

b. grosero ¢ irregpetuoso
- ¢. coloquial y regional

d. ijeI:ivo y clentifico

L
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